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Tasharej de Emna Belhaj Yahia : la référentialité en 

question 

Najiba REGAÏEG* 

Introduction 

Selon Charles Bonn : « Dès son intitulé, la littérature maghrébine de 
langue française indique une localisation spatiale double et ambiguë, qui 
restera durant son histoire sa dynamique majeure. » (1994, 1147) La 
référentialité de cette littérature est donc indéniable, elle est liée à son 
ancrage dans un double territoire à la fois linguistique et civilisationnel. 
L’ambiguïté de cet ancrage soulève la question de la réception de cette 
littérature. Pour qui et à partir de quoi écrit l’écrivain maghrébin  de 
langue française ? S’appuie-t-il plus sur son vécu d’un citoyen maghrébin 
ou sur cette langue de l’autre ? Et s’il s’appuie plutôt sur sa langue 
d’écriture, peut-il décharger celle-ci de tout son poids civilisationnel pour 
la colorer de son terroir à lui ? Les marques du terroir maghrébin 
n’entravent-elles pas la compréhension de ces oeuvres pour un public 
français comme le choix de la langue française limite les lecteurs 
maghrébins à une élite cultivée ? 

Toutes ces questions dévoilent un aspect particulier de cette littérature 
qui, plus que toute autre littérature, se caractérise par sa très forte 
référentialité. Pour la romancière américaine Flannery O’Connor : « Tous 
les romanciers sont essentiellement des explorateurs et des descripteurs 
du réel. » (1975 : 48) Partant de ce constat, nous avons voulu nous 
interroger sur l’un des romans tunisiens de langue française. Ecrit par 
une femme (Emna Belhaj Yahia), publié en  l’an 2000, Tasharej surprend 
par l’étrangeté de son titre (qui renvoie au nom de la mère de la 
narratrice) et des noms propres qui réfèrent aussi bien à ses personnages 
qu’à l’espace où se muent ces actants. 

Avant d’annoncer notre démarche, il importe de tracer la genèse de ce 
roman qui, à la manière des romans modernes, annihile l’idée de toute 
intrigue. Le texte est agencé en une architecture double : il s’agit de 
l’alternance entre des chapitres racontés sur le mode personnel par une 
narratrice anonyme qui, victime d’une dépression nerveuse, s’acharne 
contre la figure de femme moderne de sa mère Tasharej et d’autres 
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chapitres où la narration est impersonnelle et où nous rencontrons 
d’autres personnages d’une couche sociale plus défavorisée mais qui se 
nourrissent de rêves et de souvenirs. S’acheminant séparément les uns 
des autres, ces deux types de chapitres finissent par se rejoindre dans le 
dernier chapitre où nous assistons à une rencontre hasardeuse entre la 
narratrice anonyme et le personnage principal de l’autre narration Yarfell. 
Cette rencontre miraculeuse finit par sauver la narratrice d’elle-même et 
lui permet de remonter désormais la pente. 

Notre démarche consiste à interroger l’aspect référentiel de cette 
oeuvre : nous constaterons d’abord un gommage délibéré de la 
référentialité attesté par l’étrangeté des noms propres ; nous nous 
interrogerons ensuite sur les raisons de ce stratagème pour finir par 
observer que le texte témoigne tout de même d’une référentialité sous-
jacente.  

I. Le gommage de l’aspect référentiel  

1. L’étrangeté des noms propres 

Au dire de Françoise Armangand, « Non seulement le nom propre est 
indispensable, mais encore il n’est jamais dépourvu de sens. » (1989) 
Paradoxalement, le lecteur de Tasharej se heurte, dès le premier abord, à 
une absurdité des noms propres dans ce roman. Qu’il s’agisse des noms 
des personnages ou des noms de lieux, tout est fait en sorte que le 
lecteur ne sente pas un quelconque repère qui le rattache à l’univers où se 
passent les événements et au moule où fondent les actants du récit. 
L’attribution de tels noms aux personnages et aux lieux du roman par 
l’auteur semble confirmer sa volonté de détacher notre imagination de 
toute référence à une quelconque réalité. 

a. Les noms de personnages  

Il va sans dire que les noms propres des personnages littéraires ont 
souvent un lien avec l’état civil. Comme l’affirme Philippe Hamon : 
« Tout nom est toujours à priori, [...] un opérateur de classement du 
personnage [...] qui renvoie à un archétype culturel » (1983 : 11) La 
signification du nom des personnes civiles est encore plus poussée dans 
la langue arabe (surtout pour les prénoms de femmes) où le prénom 
renvoie souvent à une qualité (vivante : Aïcha, belle : Djamila). Selon 
Jean-Marie Thomasseau « Les sens du nom propre maghrébin évoquent 
toujours des virtualités d’apparence ou de comportement » (Poétique 54, 
1983 : 214) 

Dans le cas des personnages de Tasharej, dont les noms sont inventés 
par une femme tunisienne, ils n’ont aucun lien avec la réalité de ce 
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monde. Si la narratrice principale est anonyme, sa mère, le personnage 
éponyme, se prénomme « Tasharej ». Son ami, le banquier qui devait 
l’aider à obtenir un prêt pour l’ouverture de sa pharmacie a pour prénom 
« Nosrit ». Son cousin qui lui est plus proche que son frère porte le 
prénom de « Sojrane ». Dans l’autre volet de la fiction, le personnage 
principal s’appelle « Yarfell ». Sa soeur, la femme de ménage qui vit chez 
la Couturière a pour nom « Yeddé ». En présentant le village d’où sont 
originaires ces deux personnages, la narratrice parle d’une fille dont la 
beauté est convoitée par la plupart des garçons du village : elle s’appelle 
« Dahlia » (p. 46). A part Tasharej qui a des « yeux dorés » (p. 106), 
aucune indication d’ordre physique ne présente plus amplement ces 
personnages aux noms mystérieux.  

b. Les noms de lieux  

Ces noms énigmatiques correspondent presque à une sorte 
d’anonymat. En dehors du nom de l’auteur inscrit sur la page de garde 
du livre, ils ne permettent pas d’identifier l’appartenance culturelle des 
personnages qui les portent et encore moins les lieux où ils sont censés 
s’ancrer. L’espace où se passe l’action est d’ailleurs frappé du même 
genre d’anonymat. On ne parle aucunement de la ville de Tunis mais 
plutôt de la capitale. L’anonymat de la narratrice, protagoniste du récit, 
va donc de pair avec l’anonymat du lieu où se situe la quasi totalité de 
l’action. Or, pour Didier Malgor : « L’inscription dans un lieu est 
nomination et identification. » (Poétique 103, 1995 : p. 321) Quant aux 
villes ou villages voisins de la capitale, leurs noms nous plongent dans la 
même consternation que celle qui nous frappe à la découverte des noms 
des personnages. Dès l’incipit, la narratrice nous parle de l’hôpital de 
« Bouskora ». Le personnage de Yarfell est né au village de « Soukrino » 
qui se situe à 50 km de la Capitale et qui fait partie de la ville de 
« Tiameh » se situant sur le littoral (p. 46), « avec les petites bourgades 
qui l’entourent et qu’elle a satellisées, comme Soukrino, Fishta et 
Boshey » (p. 48) A un certain moment de l’oeuvre, Yarfell parle même 
d’un « dialecte soukrinois » (p. 138). 

Si les centres spatial (la capitale) et actanciel (la narratrice) de l’action  
sont anonymes, les noms de lieux sont encore plus étranges que les noms 
des personnages dont on a constaté la singularité. L’auteure est même 
allée jusqu’à inventer une marque de voiture qui n’existe pas : une « 709 » 
(p. 14) 

Loin de pouvoir trouver une signification à ces noms, pour le moins 
énigmatiques, nous nous sommes attelées à chercher les raisons qui 
auraient poussé l’auteure à opter pour ce stratagème dans l’écriture de ce 
roman.  
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 2. Les raisons de ce stratagème 
Ces raisons peuvent être en fait multiples. Derrière la volonté affichée 

de l’auteure de gommer l’aspect référentiel de l’oeuvre, nous pouvons 
déceler une intention d’inscrire, avec plus de réussite, le texte dans le 
cadre de la fiction comme si le pacte romanesque affiché dans l’annonce 
du genre de l’ouvrage n’était pas suffisant. Cette ruse dans l’écriture peut 
cacher aussi une pudeur auctorielle qui cherche à garantir l’empêchement 
d’une lecture autobiographique de l’oeuvre. Il peut s’agir aussi d’un effet 
de modernité recherché par l’auteure qui, par la même occasion, 
chercherait à garantir  une certaine universalité à son texte d’autant plus 
que Tasharej est publié en France.  

a. Un gage de fictivité 

D’après Françoise Rullier-Theuret, le nom est « un moyen d’imiter la 
réalité » (2001 : 81).  Cette affirmation est vérifiable dans les textes 
littéraires à partir du moment où l’auteur s’inspire de la réalité pour 
choisir les noms de ses personnages et des lieux où se situent les 
événements. Dans des textes comme celui qui nous occupe où les noms 
propres n’ont pratiquement pas de lien avec le réel, l’effet de fictionnalité 
est encore plus appuyé. C’est ainsi que Pierre-Louis Rey affirme que 
« Donner des noms imaginaires aux acteurs d’un roman, c’est affranchir 
ceux-ci de la réalité quotidienne ou historique et oeuvrer pour la création 
de vrais personnages, qui rempliront  une fonction uniquement par 
rapport aux autres éléments qui composent le texte. » (1992 : p. 63)  

Dans Tasharej, l’étrangeté des noms nous fait vivre dans un conte 
totalement imaginaire. Les personnages qui participent le plus à la 
fictionnalité de l’oeuvre sont Yarfell et la vieille Khalate : tous deux 
vivent dans la fiction, l’un par les rêves et l’autre par les souvenirs : 

Yarfell [...] devint son compagnon de folie puisque lui aussi voulait 
attraper quelque chose comme un reflet qu’on lui a fait miroiter un jour 
et après lequel il ne va plus cesser de courir. Si un retour vers l’arrière et 
une course vers l’avant peuvent se rencontrer c’est, dit-on, parce que la 
terre est ronde. Ainsi la rencontre de leurs histoires leur permit-elle, des 
mois durant, de voguer sur la même mer. Mais chacun avait sa barque. 
(p. 73) 

La ville de Soukrino, lieu imaginaire par excellence, représente la 
destination finale qui a permis à la narratrice de se remettre de sa 
dépression. Yarfell est l’inconnue qui l’y a aidé : ainsi, du réalisme (vie 
dépressive de la narratrice), le texte verse dans la fiction, source de toute 
quiétude : « Le temps que j’ai passé à me disputer avec la vie me semble 
achevé puisque me voici transplantée par un homme que je ne connais 
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pas dans un lieu inconnu. Maintenant va commencer la seule marche qui 
vaille. » (p. 135) 

L’insistance ici sur l’aspect inconnu du lieu et de l’homme dévoile le 
rôle de la découverte dans la fiction, découverte qui rétablit, par une 
magie indicible, le cours de la vie de la narratrice.  

Dans le texte, la fiction, le rêve, se confondent avec l’idée de l’amour : 
[...] Transplantée dans ce lieu inconnu, sur cette plage, par ce jeune 

homme qui m’a prise pour l’arrière-petite-fille de son amie centenaire, j’ai 
l’impression d’avoir enfin quitté ma demeure obscure et d’habiter un 
autre temps, un autre espace. A mes pieds, le sable chaud est sans cassure 
et sans fin. Avant qu’on ne m’eût ainsi exhumée, j’avais la conviction 
étrange, enfouie au plus profond de mes tiroirs secrets, que je ne 
réussirais jamais à effacer le souvenir de Layl, vu qu’il dérivait d’une sorte 
de chaos premier du monde que la nature m’avait donné en particulier. 
C’est pourquoi je me contentais de le rendre imperceptible aux autres et 
à moi-même. C’était déjà très bien. Mais voilà que je me découvre 
capable d’aller tellement plus loin ! Voilà que le chaos premier du monde 
s’avère moins chaotique qu’il n’y paraît. Voilà qu’un ordre intrinsèque au  
monde  me  déplace dans mon sommeil et me débarrasse de ce poids 
attaché à mon corps. Il me remet à flots.  (pp. 137-138) 

La métaphore de la navigation nous rappelle ici les voyages de 
Sindbad le marin dans Les Milles et une nuits. Voilà que la narratrice, prise 
pour une princesse, investit le monde des contes de Khalate et suit 
Yarfell dans son monde de rêve.  

Dans la clausule de l’oeuvre, le nom de Yarfell s’avère avoir un sens 
dans le « dialecte soukrinois » : « « Muguet d’Andalousie... » Je me rappelle 
ce que m’a souvent raconté ma grand-mère sur les bienfaits de cette 
plante qu’on voit à la surface de l’eau, sorte de lotus sans fruits à fleurs 
solitaires couleur safran, originaire de l’extrême sud de la péninsule 
ibérique, dont l’odeur rappelle l’héliotrope et le jasmin et dont l’essence 
provoque l’oubli et la béatitude. » (pp. 138-139) La description de cette 
fleur rappelle le motif qui décore la robe offerte par la mère de Nosrit à 
la narratrice : « Une robe d’un bleu agité de vagues, brodée de paillettes 
safran dessinant des chiffres rassemblés comme des fleurs sur la mer. » 
(p. 8) 

En effet, la mère de Nostrit est la femme qui a le plus d’imagination 
dans le roman. Elle est nourrie de livres et de fiction. L’évocation du 
muguet d’Andalousie par Yarfell rappelle à la narratrice cette femme : 
« Je me demande si c’est cela la béatitude et l’oubli. Puis je pense à des 
fleurs aquatiques safranées offertes par une brodeuse mystérieuse 
habitant un décor de chats repus ou de réclame pour serviettes 
hygiéniques... et je me demande qui elle peut bien être. » (p. 139) L’aspect 
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énigmatique de cette femme qui a tout fait pour empêcher un éventuel 
projet de mariage entre la narratrice et son fils, finit, à la fin du livre, par 
rejoindre la figure d’inconnu de Yarfell. 

A travers ce portrait de lectrice anonyme, nous décelons un rapport 
entre la broderie et la lecture ou la création littéraire. N’affirme-t-elle 
pas : « A présent je dessine des motifs alambiqués  sur ces tissus que 
vous voyez là-bas et je les brode comme si je brodais moi-même les 
histoires que je ne lis plus. » (p. 88) ? Ainsi, comme le souligne Christine 
Noille-Clauzade « La lecture veut se continuer, par-delà le déchiffrement 
textuel, dans un au-delà de la fiction, dans une continuation de la fiction, 
bref, dans une réécriture ou dans une relecture. » (1999 : p. 68) 

Aussi mystérieux que cette lectrice impénitente, Yarfell représente le 
rêve entrevu, l’espoir brièvement ressenti. Très vite, il s’évanouit dans la 
nature comme l’odeur du muguet d’Andalousie : « Poisson migrateur, il 
ira sur les traces de La Reine centenaire et de son arrière-petite-fille. Et le 
muguet d’Andalousie fondra comme en pays chaud une fleur de neige. » 
(p. 140) 

La fiction réside donc dans cet écart du réel déjà garanti par le choix 
insolite des noms propres. En lisant Tasharej, le lecteur, déjà ébloui par le 
mystère des noms, quitte progressivement le monde réel, l’histoire des 
rapports tumultueux de cette narratrice dépressive avec sa mère, pour 
plonger dans un monde sans cadre où tout se dilue et perd sa forme 
initiale afin de nous entraîner dans le rêve, dans un songe qui n’a d’égal 
que le plaisir du texte. Pour Pierre-Louis Rey, c’est « Dans ce jeu qui 
mêle ou sépare notre exigence de réel et notre désir de bonheur, 
d’émerveillement, de crédulité, [que] réside en priorité l’art du roman. » 
(1992 : 9) 

b. Une pudeur auctorielle ? 

Cet écart par rapport à la réalité s’accompagne peut-être aussi d’un 
souci de l’auteur d’éviter une possible interprétation autobiographique de 
Tasharej. Ce texte, contrairement aux autres textes de Emna Belhaj Yahia 
et de la plupart des romancières tunisiennes de langue française, est écrit 
en grande partie à la première personne. En effet, selon Anne-Marie 
Niraglia : « Les romancières tunisiennes optent, en général, pour le récit 
autobiographique à la troisième personne. » (1997 : 189) 

Cependant, dans Tasharej, on ne peut pas vraiment parler d’un récit 
autobiographique et encore moins d’une autobiographie. La narratrice 
n’a en fait qu’une trentaine d’années et elle vient d’obtenir son diplôme 
de pharmacienne. En revanche, le personnage de Tasharej, et ce n’est 
peut-être pas par hasard qu’il soit le personnage éponyme, présente 
beaucoup de points communs avec l’auteure. Comme elle, la mère de la 
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narratrice a une « cinquantaine » d’années (p. 30). Elle est présentée en 
femme émancipée qui a toujours laissé passer son travail avant toutes les 
autres obligations de la vie. Comme Emna Belhaj Yahia, elle est 
enseignante (p. 31) et sociologue (p. 40). 

Nous entendons souvent dans la bouche de la narratrice des propos 
qu’on pourrait attribuer à Tasharej et qui nous rappellent cette 
génération des femmes tunisiennes d’après l’indépendance et leur 
conscience de la nécessité de sortir de l’état de stagnation où gisaient les 
femmes. Citons à titre d’exemple : 

 Si la course et le défi sont devenus son mode privilégié de 
fonctionnement, c’est parce qu’elle a voulu à tout prix éviter l’eau 
stagnante où elle avait vu les femmes se débattre, lorsqu’elle était toute 
petite. Eviter  de s’enfoncer dans la mare où, toute petite, elle les avait 
vues patauger, encombrées de marmaille, d’ignorance et d’impuissance, 
soumises malgré elles à des hommes souvent  féroces et mutilées par 
l’idée qu’elles se faisaient d’elles mêmes.  (p. 116)  

Ainsi, comme l’auteure, le personnage de Tasharej représente cette 
génération de « pionnières » (p. 27), des femmes tunisiennes qui se sont 
émancipées juste après l’indépendance. Le texte s’avère donc une 
autobiographie détournée qui ne se déclare pas comme telle et qui, par le 
choix combiné de l’anonymat de la source de la narration et du théâtre 
de la quasi totalité de l’intrigue et ainsi que de l’étrangeté des noms 
propres, verse immanquablement dans la diégèse. 

c. Inscrire le texte dans la modernité ? 

L’auteure cherche-t-elle, à travers ces procédés d’écriture d’inscrire 
son texte dans la modernité ? Inutile de rappeler que la modernité 
littéraire s’est accompagnée d’un procès du réalisme et de la dimension 
référentielle de l’écriture. L’écriture dans Tasharej fait donc entrer le 
roman de plein pied dans cette littérature de « l’ère du soupçon ». 

La modernité du texte est encore attestée par d’autres procédés tel 
que l’incipit in medias res. Le texte débute en effet comme un 
monologue intérieur du personnage narrateur, il nous fait penser à 
l’incipit de l’étranger : « Hier, j’ai appelé l’hôpital de Bouskora pour avoir 
des nouvelles de Nosrit. Il y séjourne depuis deux semaines. Il m’a parlé 
sans difficultés, m’a dit qu’il était presque rétabli et qu’il quittait l’hôpital 
dans trois ou quatre jours. » (p. 7) L’aspect circulaire du récit appuie 
également cette impression de modernité du texte. Temporellement, la 
fin du premier chapitre rejoint le début du dernier : 

Dehors, une immense étendue de sable et la mer, plate et vitreuse. Un 
endroit que je ne reconnais pas, et personne à l’horizon. Je n’ai pas de 
montre pour savoir l’heure qu’il est. Dans la voiture, rien ni personne. 
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Ou plutôt si, une coupure de presse chiffonnée que j’attrape et essaye de 
lire. (p. 16) (Fin du premier chapitre) 

J’essaye de lire la coupure de presse chiffonnée d’avoir séjourné à 
l’intérieur d’une main nerveuse, mais je  n’y réussis pas. J’ai l’impression 
d’avoir dormi trop longtemps et je n’arrive pas à me réveiller. Je quitte la 
voiture. Une plage immense et nue. Plus loin la mer. (p. 127) (Début du 
dernier chapitre) 

A quelques détails près nous retrouvons la même description des lieux 
d’un chapitre à l’autre. Ainsi, les onze chapitres du milieu apparaissent 
comme une digression temporelle ou une analepse expliquant la magie 
de cette rencontre miraculeuse entre la narratrice et Yarfell. C’est 
pourquoi nous assistons à un anéantissement du temps au début et à la 
fin de l’oeuvre : ni la narratrice ni Tasharej  n’ont de montres pour 
regarder l’heure :  

Elle n’a même pas de vraie montre pour regarder l’heure. Car depuis 
quelques mois, voulant oublier l’obsession du temps ou alors revenir au 
temps de l’enfance, elle s’est débarrassée de sa montre et a mis à son 
poignet une montre qui ne marche plus depuis une vingtaine d’années au 
moins, récupérée chez sa mère octogénaire qui a dû la porter lorsque 
Tasharej avait dix ans. (p. 117) 

Ce retour au temps de l’enfance souligne une certaine nostalgie des 
contes de grand-mère. Une certaine volonté de se débarrasser du poids 
de la réalité pour revivre dans un ailleurs qui n’est pas rythmé par la 
régularité du temps, cette extraordinaire invention de l’homme qui règle 
sa vie autant qu’elle l’enchaîne et l’aliène. La problématique du temps 
n’est-elle pas en effet au centre du débat qui anime la littérature 
moderne ?  

d. Accéder à une certaine universalité du texte ? 

Reste une dernière question à poser quant aux raisons qui ont motivé 
les choix dans l’écriture de l’auteur de Tasharej. L’auteur ne vise-t-elle pas 
à une certaine universalité de l’oeuvre ? Le choix de la langue française, 
du genre romanesque ainsi que de la France en tant que lieu d’édition ne 
peut que confirmer cette impression. Selon les auteurs de Littérature 
francophone : « La langue française comme le roman permettent [...] de 
bénéficier, grâce aux circuits d’édition parisiens, d’une audience qu’on 
n’aurait jamais trouvée autrement. » (1997 : 183) . 

Nous constatons déjà une certaine ouverture d’esprit des personnages 
de ce roman qui  écoutent des musiques étrangères : le râpeur 
« Treepoc » pour le fils et pour la mère « La booohème » d’Aznavour. La 
narratrice va jusqu’à introduire dans son récit des mots anglais tels q’un 
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« duffle-coat ». Et le couple le plus réussi dans le texte est un couple 
mixte : il s’agit de Sojrane et de sa femme Océane qui est française.  

Tout est donc fait de sorte que le lecteur ne décèle pas vraiment une 
appartenance spatiale et civilisationnelle du texte. L’auteure ne vise-t-elle 
pas ainsi à un lectorat dépassant les limites des frontières et les 
contraintes tissées par un éventuel nationalisme littéraire, même si elle ne 
peut dépasser le cadre d’un public francophone ?   

II. Une référentialité sous-Jacente  

Cette tendance à la déterritorialisation n’est cependant pas aussi 
absolue qu’elle ne paraît. Le lecteur averti et surtout le lecteur maghrébin 
ou tunisien peut déceler certains indices qui dévoilent le lieu d’émanation 
du texte. A part les noms inintelligibles, l’auteure utilise d’autres noms 
que nous pouvons considérer comme des noms génériques c’est-à-dire 
où la narratrice généralise une qualité ou une profession et en fait un 
nom. En outre, il est fait dans le texte un large usage de l’anagramme pas 
seulement pour référer à des noms propres mais aussi pour renvoyer à 
des noms communs. S’ajoutent à cela des indications d’ordre 
civilisationnel et géographique assez précises et qui, malgré cette 
impression d’un texte aveugle ou démuni d’un ancrage référentiel, 
finissent par inscrire le roman dans un espace plus ou moins précis, celui 
d’une Tunisie actuelle où les jeunes se heurtent à une sorte de désillusion 
après le premier enchantement de la période postcoloniale. 

1. Les noms génériques  

Ceux que nous avons appelés des noms génériques sont des noms qui 
réfèrent à une catégorie sociale précise et qui sont attribués à l’un ou à 
l’autre des personnages. Ainsi, le fils de Tasharej, parce que fils, s’appelle 
« Ibn » comme pour marquer cette absence de personnalité qui 
caractérise les jeunes d’aujourd’hui qui ne se définissent que par rapport 
à la personnalité de leurs parents que ce soit dans le sens de l’imitation 
ou dans le sens du défi. Ibn est d’ailleurs aussi perdu que sa soeur dans 
ses rapports avec sa mère.  « La Retoucheuse » (p. 16) ou « La 
Couturière » (p. 17) représente, par ces majuscules qui transforment sa 
profession en nom à travers lequel on la reconnaît, la nièce de 
« Khalate » : nom qui, à son tour, résume le rôle de cette vieille femme en 
représentante de toutes les tantes, de toutes les grand-mères conteuses. 
« Layl », quant à lui, est signe d’ambiguïté : « Ses murs sont là. [...] 
Demeure obscure que j’habite la nuit, dès que mes yeux se ferment, et 
qui ne disparaît qu’au petit matin, à l’heure où sonne le réveil. » (p. 63) 
Ce personnage aussi sombre que son nom est à l’origine de la première 
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déception amoureuse de la narratrice et donc de sa dépression nerveuse. 
« C’est l’ombre d’une ombre. C’est le mot le plus obscur de la langue, la 
couleur la plus invisible de l’arc-en-ciel. » (p. 139) 

2. Les anagrammes  

Comme les noms génériques, les anagrammes utilisées par l’auteure 
visent également à une inscription dans le flou du territoire du texte. 
Pour évoquer la monnaie utilisée par les personnages, Emna Belhaj 
Yahia parle des « nardis ». Le mot est évidemment une anagramme du 
substantif « dinar ». La chanteuse tunisienne Chafia Rochdi est appelée 
dans le texte  « Fachia Lochdi » (p. 19) alors que le nom du chanteur 
égyptien Farid Latrash est transformé en « Darif Latrash » (p. 59). Le 
même procédé est utilisé pour référer à la revue Burda appelée dans 
l’oeuvre « Durba » (p. 18). La narratrice va jusqu’à déformer en les citant 
les marques des serviettes hygiéniques en vente en Tunisie : elle parle de 
« poteaux publicitaires où s’étalent des réclames pour diverses marques 
de serviettes hygiéniques dans une débauche de slogans décrétant tour à 
tour que la vie des femmes est légère grâce à Lallis, parfumée par les 
soins de Nanno, dynamique depuis l’entrée en scène de Bodoss... » (p. 
83) A un moment du texte, elle fait même allusion à la friperie de 
« Sellamine » (p. 98) pour référer au quartier Mallasine, l’un des quartiers 
les plus pauvres de Tunis. 

S’ils rappellent des noms réels, les anagrammes ne sont pas forcément 
comprises comme telles par tous les lecteurs. Il faut certainement être 
arabe et même tunisien pour pouvoir se rendre compte de l’existence de 
cette ruse dans l’écriture de l’auteure. L’effet recherché est donc 
forcément garanti sur la quasi totalité des lecteurs surtout ceux qui 
n’appartiennent pas à l’ère civilisationnelle de l’auteure.  

3. Des indications d’ordre civilisationnel  

Une référentialité sous-jacente est également observable à travers 
certaines indications d’ordre civilisationnel. Au dire de Abbes Maazaoui : 
« C’est sur la langue qu’un terroir exerce son influence et impose sa 
marque la plus indélébile. Dans un texte littéraire, cette influence 
linguistique pourrait se lire à travers notamment le choix des noms 
propres, le style des personnages et l’emprunt d’expressions ou de 
proverbes. » (1997 : 137) 

C’est justement en observant les emprunts à la langue arabe qui 
jalonnent le roman que nous nous sommes rendue compte de l’existence 
de ces aspects culturels de l’œuvre. Toujours à propos de monnaie, la 
narratrice évoque le mot « sourdis » (p. 11) qui signifie dans le dialecte 
tunisien « une pièce de monnaie ». Tasharej, elle, n’achète son pain qu’à 
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la boulangerie « Elkamha » : « Elkamha est l’un des derniers boulangers à 
fabriquer ce gros pain haut et rond, parsemé de graines d’anis et de 
nigelle et précoupé  en cinq morceaux égaux en forme de triangles à base 
légèrement arrondie. » (pp. 14-15) Cette description du pain produit par 
cette boulangerie au nom d’un grain de blé donne au texte une couleur 
locale. D’autres  indications culinaires rappellent les us et coutumes des 
tunisois lors de la mort d’un proche : « Le rire est entré en moi, par 
couches successives, comme les feuilles de brikaulait épaisses, farineuses, 
nourries qui servent à préparer le gâteau du quarantième jour après le 
décès. Délicatement placées les unes au-dessus des autres, enduites de 
sucre et de beurre fondu, ces feuilles miment la ténacité de la vie qui 
tente d’annexer la mort. » (pp. 62-63) 

C’est surtout dans la bouche de Khalate que nous entendons le plus 
d’expressions qui réfèrent à la langue arabe et même au dialecte tunisien. 
C’est ainsi que, décrivant sa petite fille, elle en parle comme d’une « [...] 
Princesse douceur de miel et odeur d’œillet, peau plus blanche que le jour 
et chevelure plus noire que la nuit. » (p. 80) Même la narratrice emploie 
parfois des expressions du dialecte tunisien. Elle évoque par exemple 
« l’histoire du soleil qu’on croit cacher avec un tamis. » (p. 109) Vers la 
fin du roman, au moment où Tasharej se rend compte de la disparition 
de sa voiture volée par Yarfell, il est même fait allusion à l’équipe de 
football L’Espoir (p. 125) qui « est, [d’après un graffiti], l’équipe des 
champions » 

Nous rencontrons par ailleurs dans l’œuvre d’autres noms de 
personnages qui renvoient à une sonorité et à  un sens précis dans la 
langue arabe, tels que des noms comme « Asliya » mère de Yarfell (p. 48) 
(la mielleuse) et  « Maward » l’amie du camarade de Nosrit (l’eau de rose). 

4. Indications géographiques approximatives  

Toutes ces indications civilisationnelles, bien qu’elles soient souvent 
brèves et hâtives, restaurent une certaine spatialité du texte. Elles en font 
un roman du terroir. Pour ce faire, elles se doublent d’autres indications 
d’ordre géographique qui, malgré l’anonymat de la capitale et l’étrangeté 
des noms de lieux, souligne le cadre spatial effectif où se muent les 
personnages. 

Parlant du village de Soukrino, la narratrice fait une allusion à la 
France et à l’Italie comme une destination pour les immigrés (p. 45). Ce 
village se situerait donc au sud de ces deux pays, plus précisément dans 
un pays du Maghreb. La référence à la douceur de son climat ne tarde 
pas à confirmer cette impression du lecteur (p. 47). Une page plus loin, la 
narratrice s’attarde sur les liens qui unissent les habitants de Tiameh aux 
Italiens : « Tiameh [...] longe une mer poissonneuse, à la plage argentée, 
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et qui avait eu, dans le passé, des relations solides avec les Italiens. Une 
importante colonie italienne, originaire de Tamara des Ballo, y vivait 
jusqu’à l’indépendance en bonne entente, dit-on, avec les autochtones, 
partageant avec eux l’amour de la mer, de la sardine et du scombri, et 
initiant un grand nombre de Tiamehis à la pêche au lamparo. » (pp. 48-
49) 

L’histoire de Yarfell nous apprend qu’il fait ses études à la Capitale 
parce qu’il n’y a pas de facultés à Soukrino. Comme tous les étudiants 
tunisiens, il obtient une bourse de quarante « nardis » (p. 48). Echouant 
dans ses études, il envisage de voyager clandestinement en Italie. N’est-ce 
pas l’histoire de la plupart des jeunes de chez nous qui rêvent de larguer 
les amarres pour réaliser leurs rêves de jeunesse ailleurs ? 

La localisation de la France et de la Mecque par Khalate confirme que 
les événements se situent dans un pays musulman, un pays de l’entre-
deux, un pays donc du Maghreb : « [elle] savait déjà que la Mecque se 
trouvait du côté où le soleil se lève et la France du côté où le soleil se 
couche. » (p. 74) En effet, l’histoire de Khalate enlevée par le prince 
héritier semble se situer plutôt en Algérie puisqu’elle parle du Dey plutôt 
que du Bey. Les allusions à la ville de Tunis restent donc approximatives. 
Elles entretiennent l’équivoque sur l’espace du récit qui, s’il paraît un peu 
plus cerné grâce à ces indications civilisationnelles et géographiques, 
reste encore élargi à tout le Maghreb. 

Cependant, il existe dans le texte une seule référence géographique 
certaine renvoyant à la Tunisie: il s’agit de l’allusion au port de la 
Goulette : « Le hasard a voulu que le matin même où le grand camion a 
emporté Yarfell, encastré sous la remorque, vers le port de La Goulette, 
sa soeur Yeddé est montée dans un autocar en direction de Soukrino, 
son enfant serré contre elle, sa fatigue et son chagrin  enfouis dans sa 
valise. » (pp. 97-98) Si ce n’était cette unique référence, on ne pourrait 
pas sans difficulté parler de Tunis comme le centre autour duquel se 
cristallisent les mouvements des personnages dans le récit.  

A la suite d’un récent entretien avec l’auteur, nous découvrons 
cependant qu’elle n’avait pas l’intention d’inscrire cette référence spatiale 
dans son texte. En effet, il s’agissait dans son  manuscrit du port de la 
Gouttelette comme elle avait aussi l’intention d’appeler La France le Pays 
des Francs  et L’Italie Latinie. C’est d’ailleurs à la suite d’une proposition 
de son éditeur qu’elle a opté pour cet ancrage adressé surtout au lecteur 
français. Sans ces modifications, le texte aurait-il été totalement aveugle ?   

Nous constatons en fait que malgré toutes les manœuvres de l’auteur 
pour échapper à l’ancrage de son texte dans une réalité tunisienne, une 
lecture attentive du roman permet de déceler certaines marques de 
sa tunisianité ou du moins de son appartenance à un espace maghrébin. 
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Mais toutes ces marques sont elles aussi visibles pour un lecteur français 
que pour un lecteur maghrébin ? Là se pose à nouveau la question de la 
réception du texte maghrébin de langue française : problème difficile à 
élucider, aussi ambigu que la source même de cette littérature installée 
entre deux espaces, deux civilisations, deux langues et deux genres de 
public. L’auteure a d’ailleurs fait allusion à une anecdote qui révèle 
justement la complexité de cette problématique de la réception : l’éditeur 
ne s’était pas du tout rendu compte du gommage référentiel dans 
l’oeuvre et il pensait que les noms inventés par l’auteure renvoyaient à 
une réalité arabe. Pire encore, il est allé jusqu’à corriger ce qu’il avait jugé 
comme des anomalies dans la référentialité du texte. Anomalies qui 
empêcheraient la compréhension de l’oeuvre par le public français. Quel 
malentendu ! Cette attitude de l’éditeur a été, à notre sens, préjudiciable 
au charme et à la littérarité du texte.    

Conclusion  

D’après Yves Reuter : « On ne peut construire un univers fictionnel et 
le comprendre sans référer à nos catégories de saisie du monde. Tout 
objet, personnage ou lieu d’un récit, aussi  surprenant soit-il, est constitué 
au travers de déformations, ajouts, suppressions, entorses, par rapport à 
ceux que nous connaissons déjà. » (1997 : 95-6) Cette constatation 
confirme le rapport étroit entre la littérature et le monde réel. Mais nous 
savons que l’histoire de la littérature a démontré que le réalisme littéraire 
s’accentue ou s’atténue suivant les époques et les siècles. Et le XX ème et 
encore plus le XXI ème siècle sont par excellence les siècles de l’imaginaire 
dans la littérature et même de la science fiction. C’est pourquoi nous 
pouvons affirmer après l’analyse que nous avons faite de Tasharej et après 
les procédés d’écriture que nous y avons décelés que ce roman s’inscrit 
en plein dans l’ère littéraire des temps actuels, ceux mêmes de la post 
modernité.  
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